

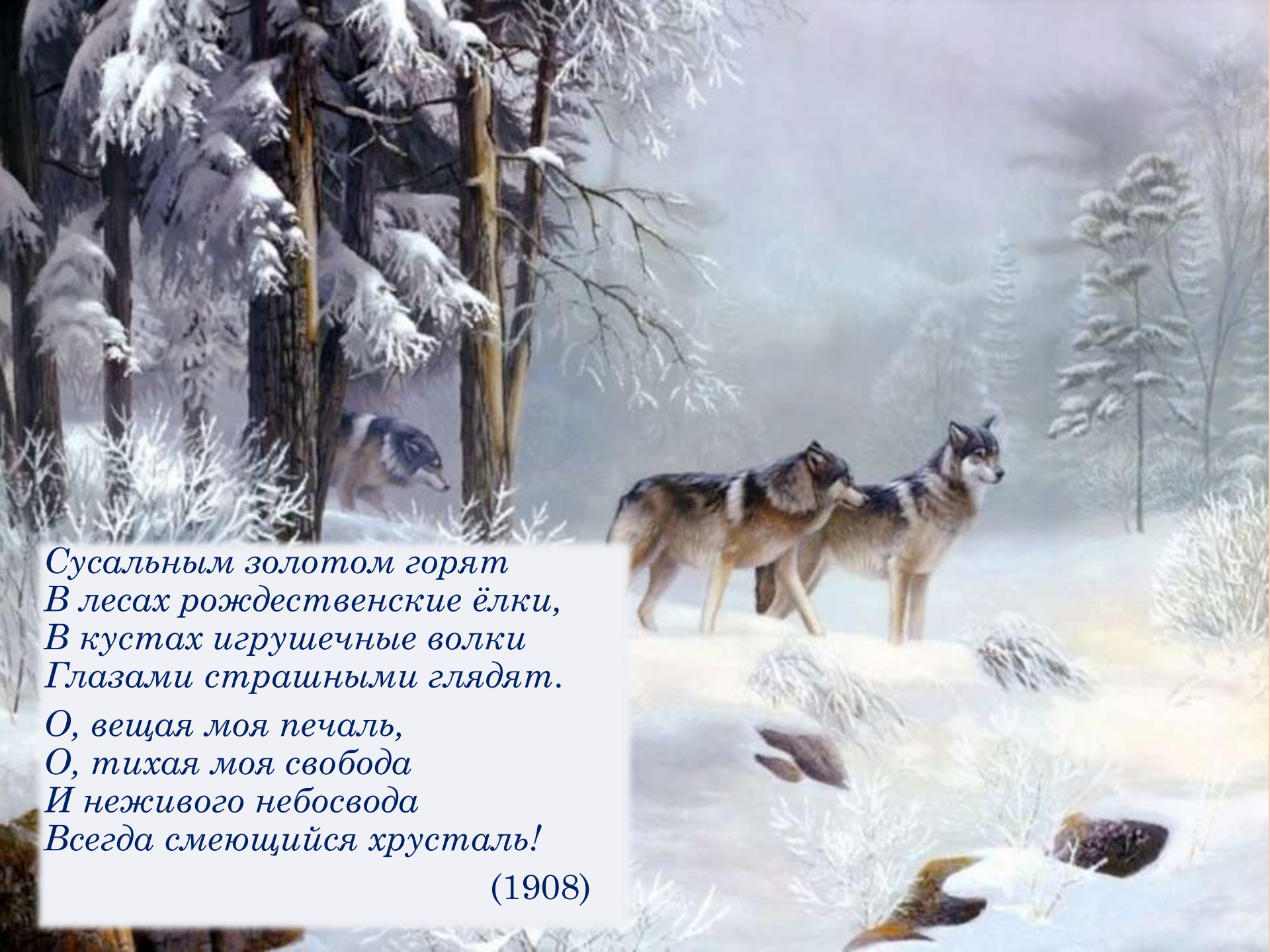


**«Я СКАЖУ ТЕБЕ С
ПОСЛЕДНЕЙ ПРЯМОТОЙ...»**

*К 130-летию со дня рождения
О. Э. Мандельштама*



Родился 2 (15) января 1891 года в Варшаве в еврейской семье. Отец, Эмилий Вениаминович Мандельштам (1856—1938), был мастером перчаточного дела, состоял в купцах первой гильдии, что давало ему право жить вне черты оседлости, несмотря на еврейское происхождение. Мать, Флора Овсеевна Вербловская (1866—1916), была музыкантом. В 1896 году семья была приписана в Ковно, а в 1897 году переехала в Петербург.



*Сусальным золотом горят
В лесах рождественские ёлки,
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными глядят.*

*О, вещая моя печаль,
О, тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!*

(1908)



Осип получил образование в Тенишевском училище (закончил в 1907 году), российской кузнице «культурных кадров» начала XX века.



В 1908-1910 годы Мандельштам учился в Сорбонне (Франция) и в Гейдельбергском университете (Германия). В Сорбонне посещал лекции А. Бергсона и Ж. Бедье в Collège de France. Познакомился с Николаем Гумилёвым, увлёкся французской поэзией.



К 1911 году семья начала разоряться, и обучение в Европе стало невозможным. Для того чтобы обойти квоту на иудеев при поступлении в Петербургский университет, Мандельштам крестился у методистского пастора в Выборге.

10 сентября 1911 года был зачислен на романо-германское отделение историко-филологического факультета Петербургского университета, где обучался с перерывами до 1917 года. Учился безалаберно, курс не окончил.

Во время учёбы О. Мандельштам познакомился со многими петербургскими поэтами

Николай Гумилёв

Анна Ахматова

Александр Блок

Марина Цветаева

Осип Эмильевич
Мандельштам

Бenedикт Лившиц

Участвовал в
собраниях Цеха
поэтов

Выпустил первый
сборник стихов
«Камень»
(1913 г.)

Выступал в кафе
«Подвал
Бродячей собаки»



Переехал в Петроград, поселился в Доме искусств. Близко знавший его Н. Чуковский оставил о нём этого периода такие воспоминания: *«Мандельштам был невысокий человек, сухощавый, хорошо сложенный, с тонким лицом и добрыми глазами. Он уже заметно лысел, и это его, видимо, беспокоило...»*.

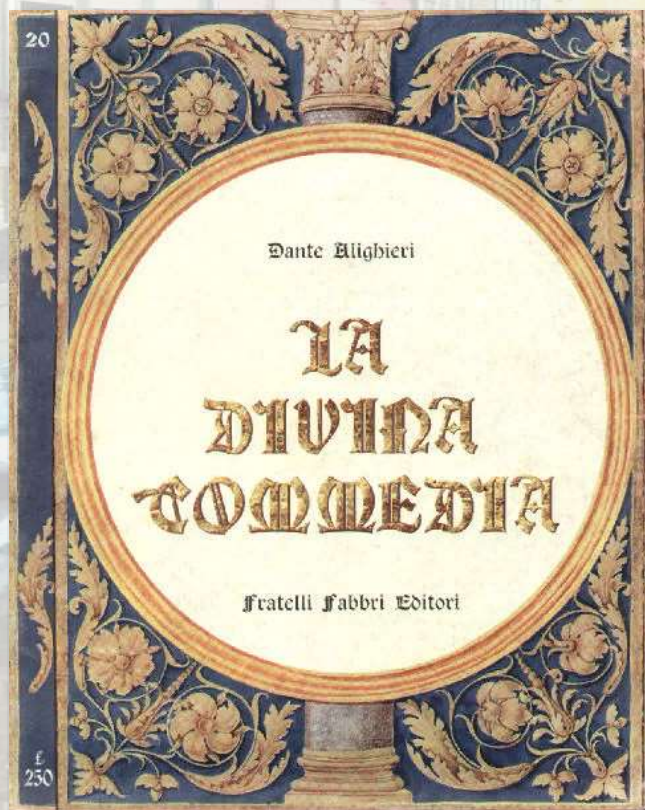
Стихи времени Первой мировой войны и революции (1916-1920) составили вторую книгу «Tristia» («Скорбные элегии», заглавие восходит к Овидию), вышедшую в 1922 году в Берлине.

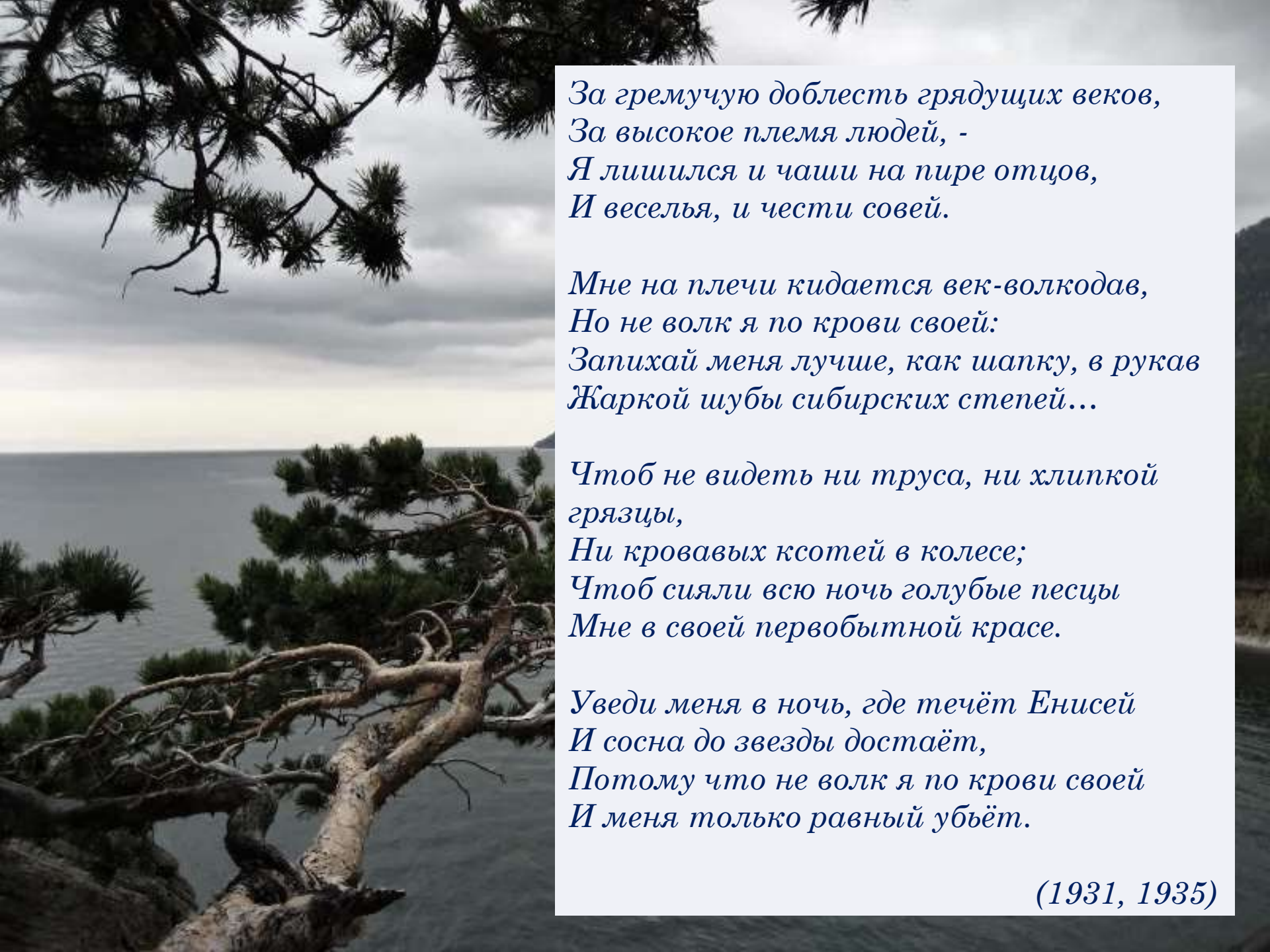
В 1923 году вышла «Вторая книга» и с общим посвящением «Н. Х.» — жене. В 1922 году в Харькове вышла отдельной брошюрой статья «О природе слова».



В 1930 году Н. Бухарин помог с командировкой Мандельштама в Армению. В Эривани поэт познакомился с учёным, биологом-теоретиком Борисом Кузиным, между ними завязалась тесная дружба. Встреча описана Мандельштамом в «Путешествии в Армению». Н. Я. Мандельштам считала, что эта встреча оказалась «судьбой для всех троих. Без неё — Ося часто говорил, — может, и стихов бы не было». Позднее Мандельштам писал о Кузине: *«Личностью его пропитана и моя новенькая проза, и весь последний период моей работы. Ему и только ему я обязан тем, что внёс в литературу период т. н. зрелого Мандельштама».*

В советский период творчества у Мандельштама вышло 8 книг из 10, хотя договоров с издательствами он заключил больше. Получал авансы, которые не вернул. Самостоятельно изучал итальянский язык, читал в подлиннике «Божественную комедию». Программное поэтологическое эссе «Разговор о Данте» писалось в 1933 году.



A scenic view of a coastline with pine trees in the foreground and a cloudy sky. The text is overlaid on a white rectangular background.

*За гремучую доблесть грядущих веков,
За высокое племя людей, -
Я лишился и чаши на пире отцов,
И веселья, и чести совей.*

*Мне на плечи кидается век-волкодав,
Но не волк я по крови своей:
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав
Жаркой шубы сибирских степей...*

*Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой
грязцы,
Ни кровавых ксотей в колесе;
Чтоб сияли всю ночь голубые песцы
Мне в своей первобытной красе.*

*Уведи меня в ночь, где течёт Енисей
И сосна до звезды достаёт,
Потому что не волк я по крови своей
И меня только равный убьёт.*

(1931, 1935)

В ноябре 1933 года Осип Мандельштам написал антисталинскую эпиграмму «*Мы живём, под собою не чуя страны*», которую прочёл полтора десяткам человек. Кто-то из слушателей донёс на Мандельштама. В ночь с 16 на 17 мая 1934 года Мандельштама арестовали по доносу неизвестного из литературных кругов.

«Ордер на арест был подписан самим Ягодой. Обыск продолжался всю ночь. Искали стихи, ходили по выброшенным из сундука рукописям. Мы все сидели в одной комнате. Было очень тихо. За стеной у Курсанова играла гавайская гитара. Следовательно при мне нашел «Волка» и показал О. Э. Он молча кивнул», — вспоминала Анна Ахматова.



Мне пришла в голову эта строка
Кажется, я не писал её никогда
А ты, подобно им, переставил
Там, где не должно было быть
Его, забытого, и ты, забыв
Его, забытого, и ты, забыв
Тогда же, когда ты писал
А я не писал, не писал,
А ты же, как и я, писал
Он, забытый, забытый, забытый
Кто забыл, кто забыл, кто забыл
Он, забытый, забытый, забытый
Кто забыл, кто забыл, кто забыл
Кто же, кто же, кто же, кто же
Кто же, кто же, кто же, кто же
Кто же, кто же, кто же, кто же
Кто же, кто же, кто же, кто же

О. Мандельштам

Автограф стихотворения
«Мы живём, под собою не
чуя страны»

МЫ ЖИВЁМ ПО СОБОЮ НЕ ЧУЯ СТРАНЫ

*Мы живем под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца, -
Там помянут кремлевского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
И слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.
А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет.
Как подкову, дарит за указом указ -
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому
в глаз.
Что ни казнь у него - то малина
И широкая грудь осетина.*



Уже 26 мая поэт был осуждён на ссылку в Чердынь (Пермский край). Осипа Мандельштама сопровождает жена, Надежда Яковлевна. Супруги прибывают в Чердынь 3 июня и временно поселяются в больнице, из окна которой вскоре выбросился Мандельштам. 5 июня Надежда Яковлевна писала во все советские инстанции и ко всем знакомым, в том числе к Николаю Бухарину, с которым Мандельштам был дружен. После письма Бухарина Сталин понял, что дело Мандельштама направлено против него, и поставил на письме Бухарина резолюцию: *«Кто дал им право арестовать Мандельштама? Безобразие...»*. В результате вмешательства в дело Сталина Мандельштаму разрешили самостоятельно выбрать место для поселения.



Тюремное фото. 17 мая 1934 г.



Мандельштамы выбрали Воронеж. Жили в нищете, изредка им помогали деньгами немногие не отступившиеся друзья. Время от времени О. Э. Мандельштам подрабатывал в местной газете, в театре. В гостях у них бывали близкие люди, мать Надежды Яковлевны, артист В. Н. Яхонтов, Анна Ахматова. Здесь он писал знаменитый цикл стихотворений (т. н. «Воронежские тетради»). Во время ссылки Мандельштам написал оду, восхваляющую Сталина. В мае 1937 года закончился срок ссылки, и поэт неожиданно получил разрешение выехать из Воронежа.



Жена Надежда Яковлевна
Мандельштам.

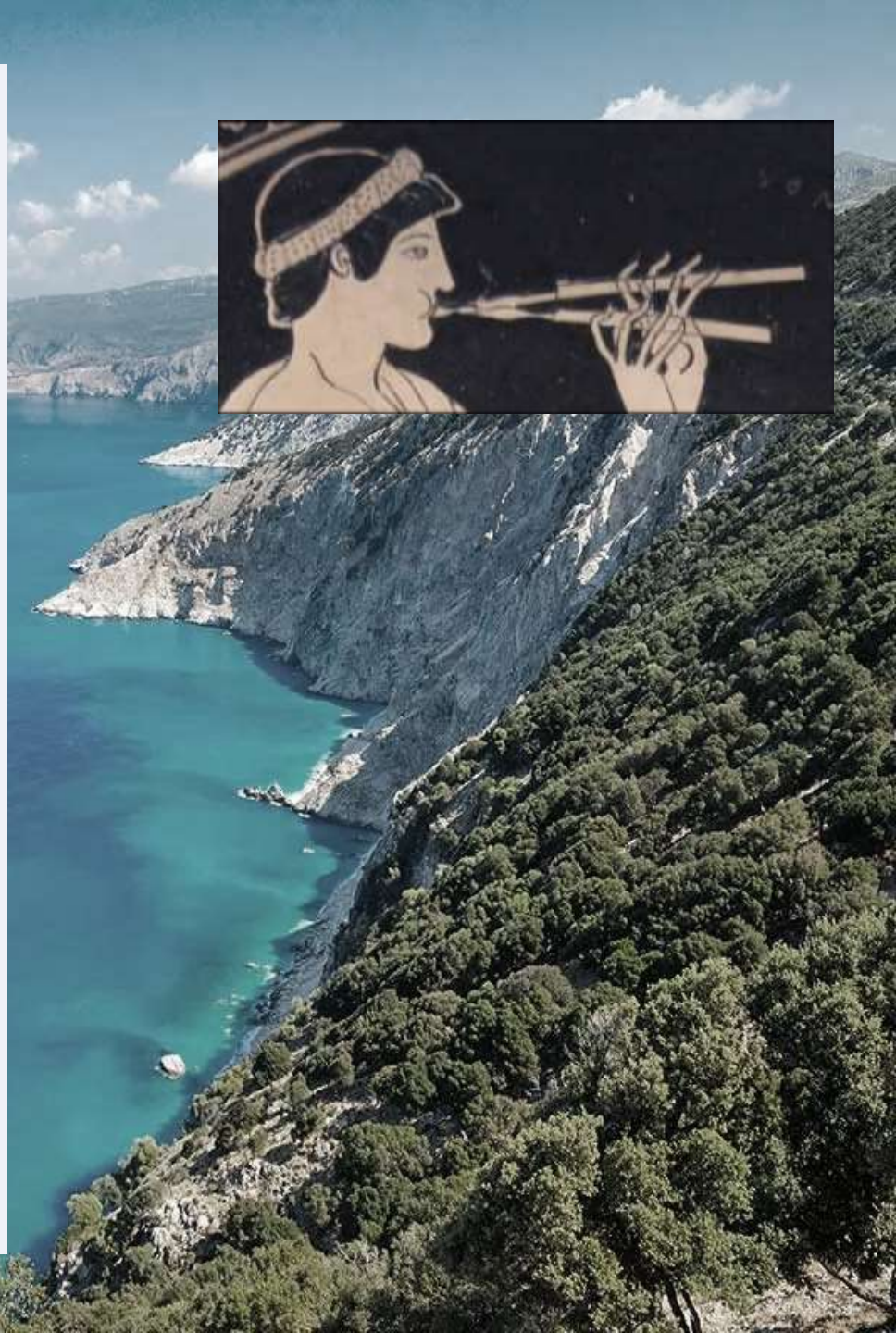
*Флейты греческой тэта и йота –
Словно ей не хватало молвы –
Неизваянная, без отчёта,
Зрела, маялась, шла через рвы.*

*И её невозможно покинуть,
Стиснув зубы, её не унять,
И в слова языком не продвинуть,
И губами её не размять.*

*А флейтист не узнает покоя:
Ему кажется, что он один,
Что когда-то он море родное
Из сиреневых вылепил глин...*

*Звонким шепотом честолюбивым,
Вспоминающих топотом губ
Он торопится быть бережливым,
Емлет звуки – опрятен и скуп...*

(1937)



В начале марта 1938 года супруги Мандельштам переехали в профсоюзную здравницу Саматиха. Там же в ночь с 1 на 2 мая 1938 года Осип Эмильевич был арестован вторично, далее его доставили во Внутреннюю тюрьму НКВД. Вскоре его перевели в Бутырскую тюрьму. 2 августа Особое совещание при НКВД СССР приговорило Мандельштама к пяти годам заключения в исправительно-трудовом лагере.

8 сентября он был отправлен этапом на Дальний Восток.



Мандельштам после ареста в 1938 г. Фотография НКВД.



Памятный камень на месте Владперпункта.

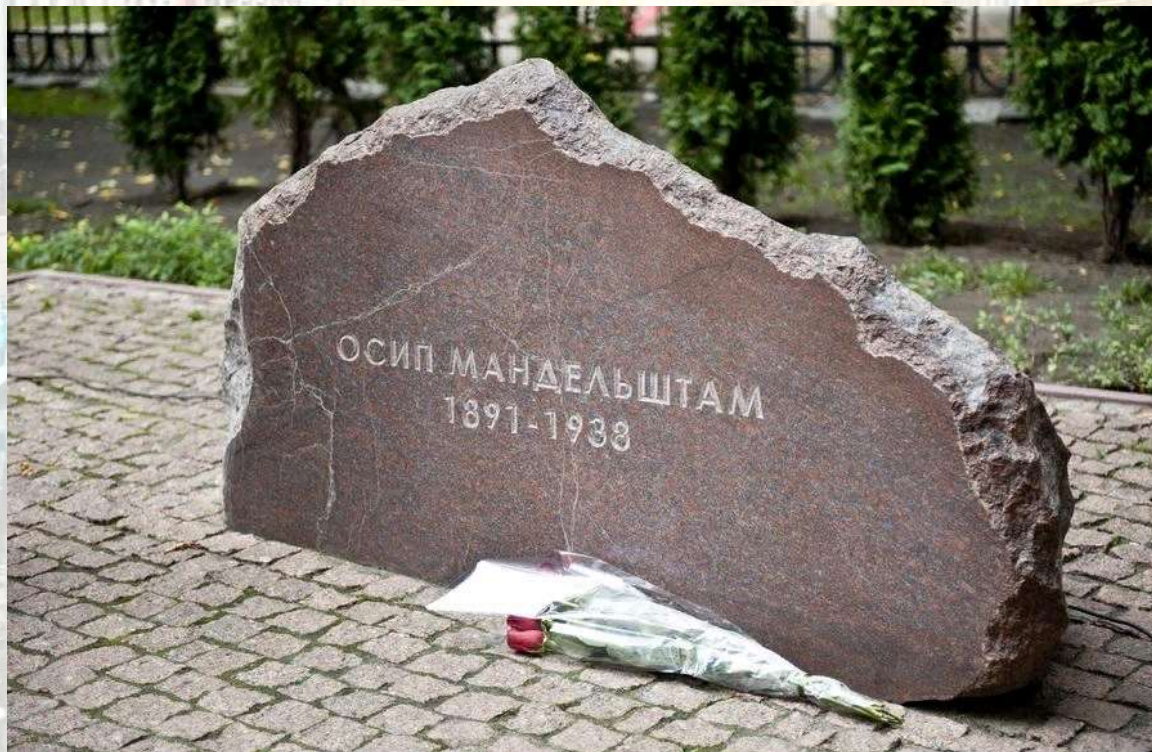
27 декабря 1938 года, не дожив совсем немного до своего 48-летия, Осип Мандельштам скончался в пересыльном лагере от сыпного тифа. Тело Мандельштама до весны вместе с другими усопшими лежало непогребённым. Затем весь «зимний штабель» был захоронен в братской могиле.

Исследователи творчества поэта отмечали **«конкретное предвидение будущего, столь свойственное Мандельштаму»**, и то, что **«предощущение трагической гибели пронизывает стихи Мандельштама»**. Предвидением собственной судьбы стало переведённое Мандельштамом ещё в 1921 году стихотворение грузинского поэта Н. Мицишвили.

*Когда я свалюсь умирать под забором в какой-нибудь яме,
И некуда будет душе уйти от чугунного хлада –
Я вежливо тихо уйду. Незаметно смешаюсь с тенями.
И собаки меня пожалеют, целуя под ветхой оградой.
Не будет процессии. Меня не украсят фиалки,
И девы цветов не рассыпят над чёрной могилой...*

Реабилитирован посмертно: по делу 1938 года — в 1956 году, по делу 1934 года — в 1987 году.

Местонахождение могилы поэта до сих пор точно неизвестно. Вероятное место захоронения — старый крепостной ров вдоль речки Сапёрки (спрятанной в трубу), ныне аллея на ул. Вострецова в городском районе Владивостока — Моргородок.



ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ

Фамилия Мандельштам переводится с идиш как «СТВОЛ МИНДАЛЯ».



*Есть ценностей незыблемая ска'ла
Над скучными ошибками веков.
Неправильно наложена опала
На автора возвышенных стихов.*

*И вслед за тем, как жалкий
Сумароков
Пролетел заученную роль,
Как царский посох в скинии
пророков,
У нас цвела торжественная боль...*

(1914)

ВЫСКАЗЫВАНИЯ ОБ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМЕ

*«Только к одному
Мандельштаму Анна
Андреевна относилась как к
какому-то чуду поэтической
первозданности, чуду,
достойному восхищения».*

Виталий Виленкин

*«Первоклассный поэт, но
абсолютно несовременен».*

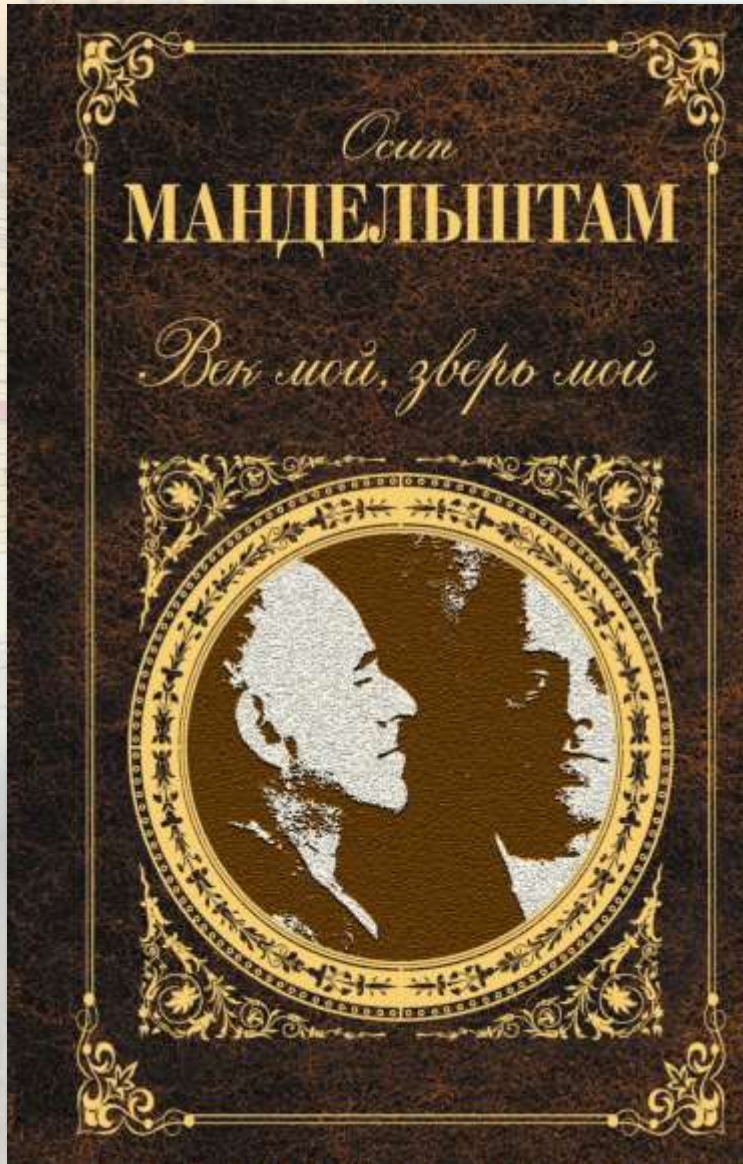
Николай Бухарин

*«Единственный поэт
Сталинской России».*

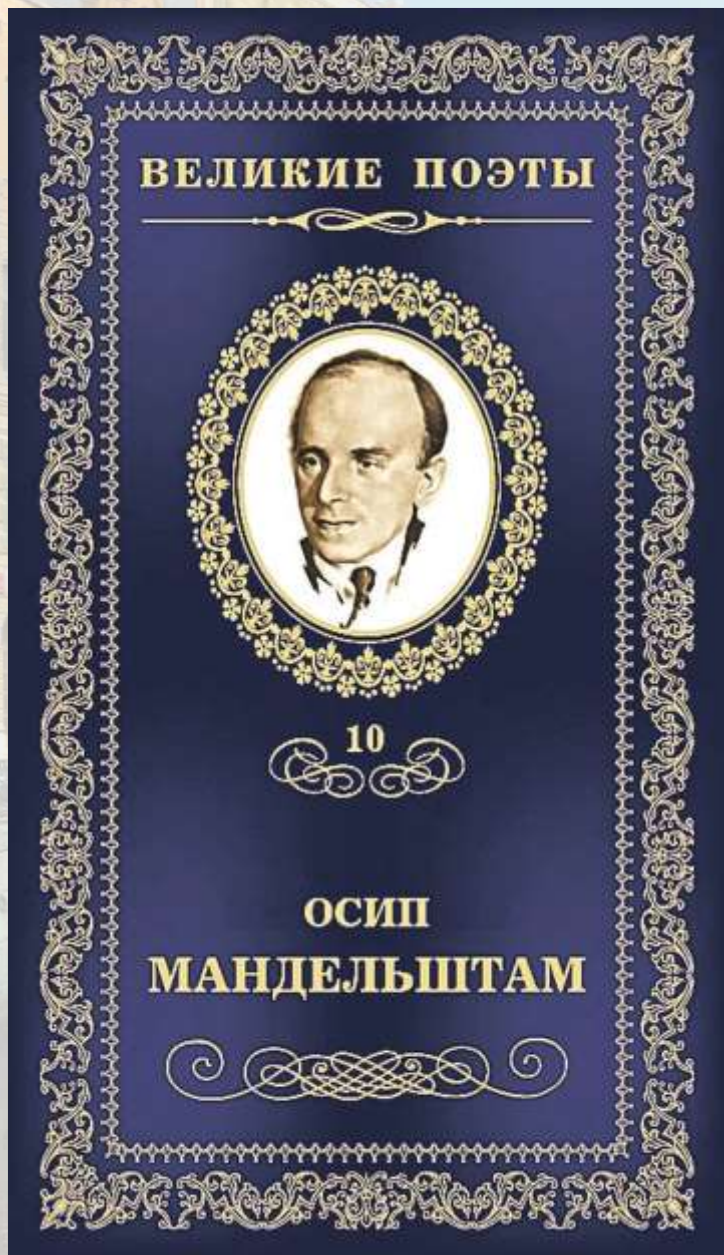
Владимир Набоков

Французский философ Ален Бадью в статье «Век поэтов» причислил Мандельштама к ряду из шести поэтов, взявших на себя в XX веке ещё и функцию философов (остальные пятеро — это Малларме, Рембо, Тракль, Пессоа и Целан).

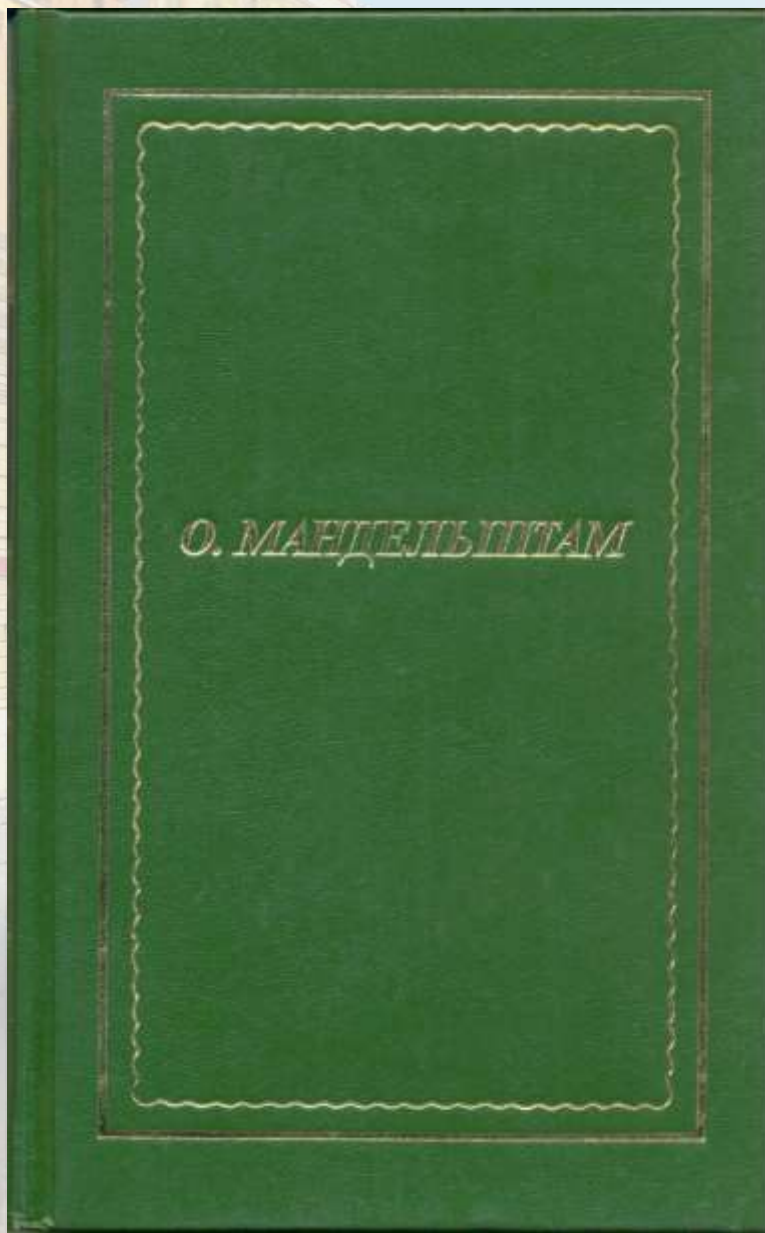
ЛИТЕРАТУРА



Мандельштам, О. Э. Век мой, зверь мой / О. Э. Мандельштам. — Москва : ЭКСМО, 2002. — 573 с., портр., ил. — (Русская классика. XX век). — ISBN 978-5-699-49279-4.



Мандельштам, О. Э. Имя: стихотворения / О. Э. Мандельштам. — Москва : Санкт-Петербург : Комсомольская правда, Амфора, 2011. — 238, [1] с. — (Великие поэты). — ISBN 978-5-87107-284-4.



Мандельштам, О. Э. Полное собрание стихотворений / О. Э. Мандельштам; вступ. ст. М. Л. Гаспарова, А. Г. Меца; сост. подгот. текста и примеч. А. Г. Меца. — Санкт-Петербург : Академический проект, 1997. — 718 с., портр. — (Новая библиотека поэта). — ISBN 5-7331-0090-7.